十六岁这年，卞皎认识了裴子骞。

第一次见面已记不清是什么时候，连同第二次、第三次，都记不清。总之在卞皎充满噪点的高中时代记忆里，裴子骞的身影永远存在，从不甚模糊一点一点变得清晰。

“我们真正认识，其实起于我的父亲。”卞皎主动地省略掉一些细节：“他高中时家境不如现在，我也并不知道他怎么会和现在的鹏远集团有关系，总之那时他假装大学生去应聘家教，巧合一般遇上老郑，于是来补习我物理。我可以事先告诉你一点，那就是我这个故事真的很无聊，很枯燥，其实说到底，不过是动情又分开。”

方岑似乎无法一时间接受这样的联系：“你和裴子骞曾经……”

“是的。不过我们一开始和所有男生一样，仅仅是朋友。”

那么一切从什么时候转变？

卞皎不知道，他只能本能地从记忆中挑选出最有可能的一个时间。

“高二上学期，老郑承诺如果我的成绩进步，就给我买一匹盎格鲁马，在裴子骞的帮助下，我得到了这匹马。我记得买马那一天风很大，天是非常首都的那一种灰蓝色，那天老郑出差，是裴子骞和我一起，我们给马取了一个名字，叫做蓝调。”

他与裴子骞，其实一开始并不怎么合得来。

裴子骞少言寡语，好像很讨厌世界上一切吵闹的事物和环境，卞皎觉得这是和对方前几次见面时自己无法得到好脸相待的原因。甚至在初次授课的中秋假期返校后，卞皎在楼道里遇见裴子骞时同对方招手，对方却只看他一眼，然后目光很平淡的扫过，仿佛从未认识。

卞皎其实很不高兴。他想自己并未哪里惹到裴子骞，对方枯燥的物理课他一次没有打瞌睡地认真在听，就连冒充大学生这个行为，他也并未揭穿，甚至替对方打过几次掩护。

于是下午放学后，他在一条巷子里叫住裴子骞。

静静听完他的接连问句，裴子骞没有任何回避，只说他在学校里没有朋友。

“好奇怪的话，是不是？我现在才反应过来，他说他在学校里没有朋友的意思也许是，学校里的任何一个人，他都不会与之交朋友。但当时的我偏生不是这么理解的。”

落日西斜，天边有一片火烧的云，红色日光侧洒在裴子骞侧颜，他的眉眼一如既往淡薄疏离，卞皎紧皱的眉却慢慢松开。

“你在学校里没有朋友？”他唇角的笑忍不住浮起，“那是不是我在校外就能找你玩了，太好了，我还不知道可以分场合来改变交友状态。”

多么傻的问句，但却不能说卞皎迟钝。他是真的不觉得裴子骞不想和自己交友，毕竟几天前的中秋，他们还一起去游园会玩过一整个下午。

对于他的问句，裴子骞只沉默一阵，然后答：“和我做朋友并不有趣。”

接着便转身就走。

“他没有正面回答我的话，我其实不知道他究竟是什么意思，但是我想，他总不至于是拒绝，毕竟接下来的每周周六上午我们都得见面，拒绝和我交友，氛围一定会变得很怪。还好，他确实没有拒绝，后来的每一次我约他出去玩，他都同意了，但我一共也没有约过几次。那时候，我刚转学到阳市，没有什么朋友，我爸又经常不在家，房子很大但很空。我只是想，如果裴子骞能算我朋友的话，那我至少能有一个一起吃饭的人。我以前最讨厌一个人吃饭。”

说到这里，卞皎深呼吸一口气：“我从未系统地回忆过这些，现在想起来，我真的很惹人讨厌。”

方岑说：“你不必在回忆中鞭笞自己。”

“你也不必安慰我，其实我早就意识到自己很讨厌了。我是不是没有告诉过你，不止在阳市，从小到大，我其实都没有什么朋友。”卞皎说：“小时候，我在苏市念小学，住在我亲生父亲祖宅里，跟着祖母长大，但我却从来没有见过这位父亲。”

自懂事起，卞皎就从未叫出“爸爸”这两个简单音节。唯一能听到这个词语的地方，一个在祖母口中，一个在邻里的孩子嘴里。

“长大之后我才知道，原来父母离异并不是什么稀罕的事，但大多发生在孩子懂事后。至少七八岁的年纪，还是有很多孩子拥有完整的爸爸妈妈。因此，没有爸爸的我那时候似乎属于不正常群体，还有小孩不知道从哪里学来的话，对我说我妈是黄脸婆，是扫把星，留不住老公，带得把家里的钱全部败光，还不让儿子跟爸爸姓。”卞皎说到这里，很认真地停顿了一下：“我从小就和人打架到大，每一次傍晚回家前衣服上都会出现各种划痕或者泥土，那时候我并不知道他们说的话是什么意思，其实直到现在我都很疑惑。我的母亲明明很漂亮，他们也不是没有眼睛，怎么会用那样的字眼形容她。”

方岑说：“我虽然没有见过阿姨，但相信她绝不可能不漂亮。”

单是从卞皎的面孔，他就能断定这一点。

“和你讲我妈，可能不好。”卞皎没有忘记方岑与郑怀远前妻的关系，他说：“但是我想如果要告诉你事情的原委，那这就是无法绕开的一点。”

也许是小时候的经历一直萦绕内心，卞皎后来很排斥与一个团体中的人交好，每一个人都或多或少会有一些童年创伤，这并不是什么特殊的事情。他想自己与裴子骞其实并非完全没有共同点，在他听见裴子骞说出我在学校里面没有朋友时，第一时间最想做出的反应竟然是同对方大叫说，太好了，我也是。

所以后来郑怀远出差频次以一种近乎诡异的折线上升时，卞皎能想到陪同自己一起去买下那匹昂格鲁马的人，就只有裴子骞。

“我们到了马场才了解，老郑早在给我做出承诺的后一天就付过钱，其实我早已经拥有那匹黑马很久很久，只是自己并不知道。裴子骞没有学过马术，我不想他一个人在旁边等我，那一天就没有骑，只在马厩里和他一起想要给它取什么名字。我其实已经想了很多天，一连说了好几个，都不对，直到裴子骞说，叫蓝调怎么样，今天的天虽然不算蓝，但于现在日落时分难得放晴，其实已经足够。现在想来，他好像一直有这种魔力，轻易不发言，但只要一说话，就能让我的任何混乱变成明朗。

“我刚刚有没有同你讲，这是寒假出完成绩的第一天？这天是一个周一，很奇怪，我平时在假期是不会记星期几的，但那一天就是记得。可能是因为我知道裴子骞在寒假有兼职，只有周六下午休息，那个周一，是他请假陪我去的。结束后我说既然耽搁了他的兼职，就要请他一起吃顿大餐弥补，他却说不用，在外面吃饭并不合算，于是我们一起去江边的水产市场买了四斤的小龙虾。其实那时候是冬天，小龙虾并不应季，但是我们最后竟然吃得大汗淋漓。那一天是我第一次去到他家。”

裴子骞的家隐在阳市一个角落，卞皎后来才知道那块地方被叫做阳市最后的贫民区，叫了很多年的要拆迁，甚至有过人来量各种数据，但最后还是没有商谈合约。

讲到这里，卞皎顿了一下，似乎有几秒的愣神。

方岑随着他的视线看去，就看见路灯下那簇灌丛竟然动了起来，枝叶翻飞，明显是车外已然刮起夜风。忽然他听卞皎再度开口，如果拿仪器测量，可以得出卞皎的声音比方才要轻许多分贝。

“如果我知道这一天会有多重要，知道后面会发生什么，我绝对不会说要吃小龙虾。现在想一想，那一天的最后真的不算体面。”

窗户缝隙透进一丝冷风，方岑在这时才意识到原来卞皎今夜也喝了酒。也许并未饮多，他的面颊不见霞色，挟在流动空气之中，连酒精的气味都是极其清淡。他在此刻无言，对话再次陷入停顿。

方岑将他的沉默当作斟酌：“不甚体面的事，我想没有人愿意谈。其实你今天能告诉我这么多，已经足够。”

“不，”卞皎回过头，“我并不是不愿意说。”

他的眸轻轻垂下又抬起，接着路灯的光线，方岑看见他的眼底闪过一丝困惑，或者更准确一些不如说是迷茫。

“我只是忽然意识到，好像真正的事实，并不如我记忆中的那样顺其自然。”

人的大脑天然会美化回忆。

几年前，卞皎在传媒大学修过一门新闻心理学课程，这门课最后取得了九十八分的成绩，但如大学中的每一门课程，他已不能记清当初教授这门枯燥理论课的老师姓名，但却记得某一天乏困的午后第一节课。阶梯教室中没有几个同学，台上教授惯例不点名，也没有开场白，只拿起一只粉笔写下板书。

“受访者对同一事件的回忆存在美化或简化现象，影响新闻素材的真实性，这源于人类倾向于在回忆中过滤负面细节，强化积极体验，即心理学上的‘怀旧效应’。它还有一个更抽象一些的名字，Rosy Retrospection——

“玫瑰色回忆。”

卞皎说：“那一天。我先和你讲完那一天。”

那一天确实是一个周一。裴子骞在寒假前的最后一次补习时就告知过卞皎，他的周内十分忙碌，社区超市排班从早八时到下午五时，七点半，他则会赶往城市最北边的一个社区，进行小学生课后辅导，时薪五十。

五十是一个什么概念？一份披萨，或者两杯低咖啡因的奶茶，再或者是商场大玩家半小时的时光，卞皎只能想到这些。

“那么超市呢？今天薪资多少？”他问。

电话里，裴子骞的回答极端平淡，像一根线：“一百。”

“嗯……”卞皎想了不过两秒便说：“你和我去马场吧，我开你一天五百。”

裴子骞说：“排班已经排好。”

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【258xs.cc】