海的对面，她能感到，时常有一种空茫广大的声音；没有文字，当然，否则只是为她徒增理解之困，出力之苦。她已学习这文字，其音律断法，符号连接，含义情态，其听说读写，迄今七年，以一个全然无知的新学者的标准，已显落后，贵在勤恳，以同龄少童，街巷过客和语织繁华相较，只生不足不近之浅显。每日清晨，她都起得很早，走至桌边，安静落座，在晨练到前将前日所记，所听之音声再温习一遍，用那孱弱却力求沉稳的手臂，蘸墨卷纸，将词句再写一遍。她的老师们原会因她学习速度缓慢而固执叹息，又见她年轻稚嫩脸上空洞苍白的稚嫩，变作无奈的玩笑：这孩子，并非孺子不可教，相反，她很勤奋——但是这使学可成，使道可见的器，于她不存。她不是个傻子，现在倒是明显了——但这哪儿是幼儿学习语言的方式呢？

此语全然无心：——倒像是个外乡人！

她甚至花费数久在听懂这句玩笑上。实际上，这恐是她第一次，完全用她自己的耳，自己的头脑，提取纯化一段散落在空气中，没有详细解释和辅助手势翻译的对话。她从桌下取来一张剪好的小纸，将这段话，原原本本地，带有几个不可避免的拼写错误，誊写到了纸上，此成她第一句转录，而成为了很长时间她为之依赖的学习方法。此后，侍从进出时的闲聊，不再是一种单纯的鸣叫，走过回廊时，那对她来说唯一可感，可注意的事，也不再只有树中穿梭的鸣鸟，池中逡巡的游鱼。她开始在回廊中留心侍从和官兵的说话人，而尽管百千句子中，或许只有一两句她完全懂得，几十句她可猜测印象，但在这成百上千无数的堆叠中，一个语义之网终于对她展露样貌。

生活的广海，由语言的航船所开辟，出现在她眼前。她的眼所见，染上自然斑斓绚丽的色彩，不再蒙着一层幽暗的蓝光。

“安铂，我的宝贝，”因此，当那天到来，这句子，像过去的千个夜晚般响起时，她转过了头，准备那注定的第一次：“……你今天过得怎么样？”

母亲没有期待过回复。三千个日夜，她没有得到过任何确切的应答，只有断裂的残句和僵硬的拥抱，联系她们之间不可阻断的通约。她会叹息，安详，因此无言宁静而长似永远般，将孩子轻轻扣在她的胸前，不期待有一言半语将这境况注释和讲解。不像侍从，她不诽谤和猜疑这孩子，不像老师，她不感慨她的愚钝，不像官兵，她不期待她褪去而从未来过的伟大。她爱她——只要她能依偎在她怀中，她对她别无所求。

海洋澎湃着；但这永远就要改变。她感到这孩子的手轻轻合上，她的脸在她的腹部抬起，那双海一般的眼，如此望向她。

“妈妈，”安伯莱丽雅说：“我今天出去走路了。”

她说她很高兴。她的声音断裂，清澈，而僵硬，像离开了水的透明的矿石。她看见她的眼泪化作雨滴在那石上，碧天似春，无愁已雨，或者，只是因这哀愁，太过慈悲。

她深深望着厄德里俄斯。她那时开口与人对话，已满十二岁，但与母亲之间的关系，略无变化，年年如此流逝，母亲总如此怀抱她，予她一方暖床，使她不明含义，却也无需语言。年至十二岁，安伯莱丽雅——仍叫她安铂罢，因她并无场合需使用自己的真名，仍惯于躺在母亲怀中安睡。此非依恋，也非喜好，只是应然。她花了一些时间，搜寻‘外乡’一词之含义，仍然不解。海风拂窗而过，睡在母亲胸前，尽管身中有些微不适，她从未怀疑过，她究竟缘来何处。

就在此地。

“海水侵蚀农田的状况一年比一年严重了……今年夏天，恐也是暑旱，要准备应对灾情。你对四方情况，可有什么秘察么，大哥？”

母亲说。安铂站在她身旁，听她的一字一句，拼凑她们对话的内容。但很快，站在这座柔软，临时所建的堤坝上，见眼前潮水漫过已颓圮的围栏，失了对人言的摸索和专注。洋面和她们面前的农田连为一体，碧蓝掩埋其下原先隐有芜青的黄土，混合出一种明亮冲击的景象，如宫殿中的鱼池，其下偶埋石作的城市。潮声连绵，伴水穿过田间剩下的石磨，传水碎之声。这些自然之声，伴林木间的树叶摩挲，草野中的虫鸣高低，共同使她的心神，难以持住在人的语言上。她如今还没有领悟——语言，对她来说是一门技术，而这些不断的频率和鸣响，伴着那因出神而越来越清晰，越来越响亮的空洞海声，所引起的是她的自然天性。她几乎就要因此脱离对这具小身体的掌控，如在她勉力维持下就显出的那样，飘忽而易折地踉跄跌落，似因她的灵魂出窍而使身体失去制约，由此暴露她接年来成功施加的行走，不过是一个孩子所通常不具备的勤勉敬业所制——她真是很奇怪的孩子，毫无疑问。她有其余孩子没有的，却损失了其余孩子与生俱来，轻而易举的。

但她没有倒下去，像她也没有同这些声音融为一体，因母亲紧紧揽着她，平日如此，在这般危险情景的站处更如是。她因此明白了她应努力站直身子，盖此为母亲所希望。她眨眼，振作精神，施上力气，靠在母亲身边。

自然的音去了，人的声音浮现。

他咳嗽。

“大哥。”厄德里俄斯担忧道，克伦索恩以手抚唇，笑而摇头：“我没事，抱歉。”他已说，又接三两声压抑的呛声，终于止住。目视她忧心视线，他主动解道：“……这不过是‘回忆宫’的副作用，现在，那宫殿的效应已几乎随龙心完全离去，我的身体只会慢慢转好。”她又嘱咐他多加休息，他应下，偏头看她，笑容忧愁道：“你也保重身体，妹妹。”

海水拍打堤坝之岸，他略垂目，便见那女孩，在母亲身边，抬起头，不眨眼地长久注视他，阳光下，那眼瞳似这融于海中的耕地般，闪烁星点绿色。他一时迟疑，微笑凝于面上，终别眼，同厄德里俄斯询问：

“我听说这孩子近来会说些话了，也听得懂些事。农粮政事一类，大约还是先不在她跟前说为好，你觉得呢，厄文？”

她闻言垂头。那孩子因此抬头，与母亲看着，眼光闪烁，像被这目光所触动。他看着这一幕，至于目不转睛，心中也不明原因——因为他自己不曾同母亲相处过么？又或者，是这孩子，实在太奇异？若说出来，他感到，实在多有冒犯，甚至不详，但看着她——他的侄女，也是他的妹妹，尽管不可言说——安铂，这孩子令他想到一种机械鸟，平日里，当发条是放松时，大约一丝动静也不会有，而只有一双手，轻轻在那蓝翅处旋动，鸟便展翅摇晃，歌唱冰冷。她的样子，像只机械鸟，她的动作，也十分像！她动作，却精密而显著用了力；她动作的倾向是确定，有轨迹的，那类在孩子身上无秩序的精力勃发，无规律的找寻玩乐，在她身上几寻不到。这孩子缺乏生命力，却因和生命力似无关联般，并非病弱，而只僵硬。

“噢，安铂——你的考虑是对的，大哥……安铂近来在特别注意听人说话，我能看出来，对不对，安铂？”厄德里俄斯柔和地笑了笑，低头对孩子道，缓慢而清晰：“安铂在听，是吗？”

孩子的眼专注地闪烁着。

“是的，”他听她说，不由睁大了眼：“安铂在听。”她的嘴唇颤动，身体的各个部位，无一处配合；她的语言缺少感情，似某种运算的生发，完全出于头脑，在海潮中轻微，分毫不差地闪烁在他头脑中，至于他恍惚。他见她思考片刻，继续说：

“安铂在学习怎么说话。”孩子说。厄德里俄斯抚摸她头顶的柔发，轻风似微笑。

“是的，她在进步，尽管有些缓慢，但我不怀疑未来，安铂会能听，能说，所以也许从现在开始，人们就不能再将她当作一个长不大的孩子了。也许安铂也这么希望呢？”她看孩子一眼，但孩子没有回复，所以，显然，这句话她没有完全懂得，或者，她不赞同这个观点？

克伦索恩百感交集。他不知为何他对此景感如此惊讶——不仅仅因为其原理。他不知道他为何生如此感觉的事实，已让他感复杂。

他眯起眼，显出思索，只迅速，歉疚地，在那孩子的注视下，转换成一个笑容。

“安铂。”他似长辈般宽厚地微笑，略低下头：“你还对我有印象吗？我们有些年没见过了。”

她眨眼。两人对望，金蓝遥遥。他可确定，那怪异的感觉确实存在，像二人在彼此探寻。时间在其中酝酿，他已明白他心中怪异的缘由。

他想再听这孩子说一句话；他想听这不寻常的童声，像冷石般响起，落进他的

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【258xs.cc】