林稚：“你做梦。”

她不常与人吵架，但气急了总会莫名其妙地想哭。

“不要再打电话过来了。”她说完，就挂断了电话，才注意到自己的手都在抖。

为了防止顾淮之再打来，林稚又把他拉进了黑名单。她去到洗手间洗了把脸，缓了好半天，才从方才的梦魇中脱离出来。

外面客厅里，妈妈在招呼她吃饭了。林稚应了声，看到镜子里的眼尾的泛红淡了，才重新洗了手，出去了。

餐桌上摆上了热气腾腾的饭菜，小青菜，排骨汤，还有一些其他林稚爱吃的，她看着满桌子的菜，一时间多种情绪涌上心头，最后只是低低地喊了一句：“妈妈……”

那声音酸酸涩涩的，赵慧敏正给她盛饭，闻言一怔，随即把盛满米饭的碗递到了她面前：

“下午，去看看你老爸吧。”

林稚点了点头，低头吃着饭，忍了很久眼泪才没直接掉出来。

-

西山外的公墓，冬天草木枯黄。

萧瑟的风拂过面颊，林稚蹲在一座墓碑旁，伸手拂过墓碑上的照片，将枯叶从祭台上轻轻地扫去了，又将一束鲜花放到了上面。

“爸爸，我来看你了。”她抽着鼻子，脸上却带着笑容，“我们大学放寒假了，大学里的第一次考试，成绩出来了，我还拿到了奖学金呢……”

她不知道在这里待了多久。乌鸦在天空盘旋着，风从松柏间吹过，周围也越来越冷。

天快黑了，她揉了揉发酸的腿，站了起来，该到告别的时候了。

“爸爸，我跟妈妈都挺好的，你不要太记挂我们。”无声的泪从林稚的脸颊划过，她脸上仍旧带着笑容，“我先走了，等过几天我再来看您。”

她转身，沿着来时的路往回走。

下山的石板路歪歪斜斜，她的眼睛里像是进了沙子，泪越来越多，擦也擦不完。

风吹乱了她的头发，衣摆随风翻起又落下，林稚坐在靠近出口处的长椅上，终于忍不住捂着脸哭了起来。

“你还好吧。”不知过了多久，身边突然站了一个男人。

他声音里带着关切，看林稚哭得伤心，伸手递过来一张纸巾。

在墓园里哭其实也不算什么丢脸的事情，但被人关心问候也挺难为情的。

凄冷的晚风里，林稚抬起了头，看到了面前的那个男人。

他很年轻，穿了一件灰色的大衣，金丝眼镜下，是一双深邃且清亮的眼睛。

“我没事，谢谢你。”林稚吸了吸鼻子，伸手接过了男人手里的纸巾，她知道自己现在眼睛一定肿的像个核桃，不好看，于是别过了头去，默默地擦着眼泪。

男人在她的面前蹲了下来，林稚坐着，视线刚好与他平齐。

“想哭就哭吧。”男人轻声安慰道，“这里有你最亲近的人，你的心情，他们一定也会懂。”

他语气虽然平淡，但是林稚这几天听到最暖心的话了。

林稚用力地点了点头，但在陌生人面前哭毕竟丢脸，于是在擦完眼泪后，终于决定不再哭了。

她站了起来，男人也起了身，她这时才发现，面前的男人很高，自己仰起头才能注视他的眼睛。

“我叫林稚。可以问你叫什么吗？”

“林时语。”

“原来你也姓林。”林稚说，“你名字的写法，是时间的时，语言的语吗？”

“对。为什么会觉得是这两个字？”

“不知道。”林稚摇了摇头，“反正听到后脑袋里就自觉地浮现了出来，跟你的气质很像。”

到底是什么气质呢？她想，大概是温文尔雅又不失活力的感觉，一种很难捉摸，但又很安静的气质。

“我要回去了，今天谢谢你的纸巾。”

“一起吧。”

风有些大，天色渐渐地暗了下来。两人并肩向山墓园出口的方向走，谁都没有说话。

能够在这里遇见，其实不必言说都能懂。每个人生命里都有或多或少的遗憾，那不是一场大雨就此落下，而是此生漫长的潮湿。

要分别了，站在墓园门口，林时语似乎还有话要说：“以后，我们还能遇见吗？”

林稚笑了笑：“或许吧，毕竟我们都住在这里。”

“这世上没有什么过不去的坎儿。”

“我知道。”林稚弯起眼睛，那笑容像是冬日里盛开的山茶花，让林时语有一瞬间的恍然。

话虽如此，但这个世界总让人无能为力。

他想了想，还是说：“我知道这个世界或许对你我都不太好，但世界上所有的物质都会湮灭，我们终将会以另外的形式在时间里重逢。”

“所以你要相信，那些你在乎的人，他们一直都在你身边守护着你，或许是路过一阵风风，又或许，是你抬头时看到的那一朵云。所以，以后不要再一个人哭了，好吗？”

这句话很温暖，林稚明明跟自己说好不再哭了，可一时又有些鼻酸。

“好。”她认真地回味着林时语的话，点了点头，“以后我要是想哭的时候，就想想你说的话，看看天边的那朵云。”

林时语弯了下唇角，想起什么似的，从大衣口袋里，掏出一张名片，递给了她。

“不知道这样问你算不算冒昧。我目前在北京工作，如果你将来考大学，或许可以考虑下北京。”

林稚疑惑地接过林时语的名片，看到了上面“燕大”两个字。

她视线向下，看到了“文学系”三个字，一时有些不敢相信：“你是燕大的老师？”

也不怪林稚惊讶，面前的人看上去过于年轻，更像是大学的学长。

林时语点了点头。

林稚简直不知道该怎么形容自己的心情，在小城里遇到了她崇拜的学校的老师，连带着对林时语也有了一种莫名的好感：“林老师，我已经考上大学了，在T大，目前也就读于文学系。”

“你已经上大学了？”林时语不可思议地看着林稚，“我还以为你是高中生。”

“您看上去也很年轻。”

因为同是文学系，又同在北京。两人又站着说了一会的话，林稚这才了解到，林时语原来只比她大了七岁，也难怪显得年轻。

然而年纪轻轻就能够成为顶尖学府的老师，真的不能只用年少有为来形容了。

她顿时对林时语态度莫名地恭敬了起来：“林老师，谢谢您。今天的话让我很受用。”

她的话有些生分，林时语并不想她这样。他拿出手机，开口说：“要不我们加个好友吧，以后等回京了，你有什么需要帮忙的，可以随时找我。”

“啊，稍等。”林稚的手机恰当地响了起来，她看到了上面“男朋友”三个字，语气顿时有些抱歉，“我男朋友找我，林老师您等下，我接个电话。”

原来她有男朋友。

林时语说不出是怅然还是松了一口气。