那年的春天，王建国站在莲花镇文家村村口那株虬曲的老柳树下。阳光带着一种试探性的暖意，穿过新抽嫩芽的柳枝，照在他清瘦而略显疲惫的脸上。
生产队长老张，这个被黄土和岁月打磨得黝黑精瘦的汉子，粗糙的手指指向不远处几间低矮的土坯房。“王同志，”老张的声音带着浓重的乡音，“你们这拨人来了六个，都安顿在那院里。你进去，有人会给你安排住的地方。”说罢，他叮嘱了一句要去寻村支书报备，便匆匆走了。
王建国的目光扫过那些农舍，落定在村外那条蜿蜒如带的溪流上。溪水清冽，卵石历历可数，日光下跳跃着细碎的粼光，淙淙水声仿佛在耳畔低语。两天前，他还在省城喧嚣的街道上穿行，鼻息间是熟悉的煤烟与尘土的气息；此刻，他却置身于这个连省城地图册上都寻不到名字的偏僻村落。未来的日子，一年，两年？抑或更长？他不敢细想，只觉脚下这片陌生的土地，正以一种沉甸甸的温柔，将他吸附。
他放下行囊，揉了揉酸痛的肩胛。乡村的气息扑面而来，浓郁、原始，与城市的浑浊截然不同，带着一种唤醒筋骨的生命力。就在这时，溪水边，一抹身影吸引了他的视线。
一个女孩，蹲在溪畔一块光滑的青石上，正用力搓洗着一盆衣物。她的裤腿利落地挽至小腿肚，露出一截细腻的、被溪水映得格外白皙的肌肤。最引人注目的，是她那条乌黑油亮的长麻花辫。它温顺地伏贴着她圆润的肩头，沿着微微弓起的脊背，一直流淌到腰际，宛如一匹沉静的墨缎。随着她弯腰、揉搓的动作，那辫子便有了生命般轻轻晃动。
王建国不由自主地走了过去。女孩的动作娴熟而富有韵律，低头专注时，眉眼沉静。仿佛心有所感，女孩忽然抬起头，目光准确地投向王建国的方向。当她的视线与王建国相遇时，那双清澈的眼眸中瞬间闪过一丝讶异。她微微一怔，旋即垂下眼睑，脸颊上悄然飞起两朵极淡的红云，如同被霞光染过的初雪。王建国心头亦是一慌，仓促地低下头，深吸了一口微凉的、带着溪水气息的空气，才勉强稳住心神，重新抬起头，努力挤出一个友善却略显生涩的微笑。
“你好。”他的声音干涩，带着城市青年初到陌生地界特有的拘谨和礼貌。
女孩再次抬起眼帘，眼神里交织着未褪的羞涩与本能的好奇，声音轻细得如同拂过麦苗的风：“你好，你是？”
“我是来下乡的知青，叫王建国。”他向前挪动了两步，站到溪边的石滩上，试图让自己看起来不那么像个局促的闯入者。
女孩抿唇一笑，露出贝壳般洁白的牙齿：“我叫文红芹，是这村里的人。”
四目相对，笑意在彼此眼底漾开。那一刻，溪水的低语、风声的絮叨、远处隐约的鸡鸣犬吠，仿佛都沉入了时间的湖底。天地间，只余下两颗年轻的心在初识的悸动中轻轻叩击。一阵微风掠过，老柳树的枝叶沙沙作响，仿佛为这无声的初遇，谱写着最温柔的前奏。
文红芹的目光，细细描摹着王建国清俊的眉眼。她觉得他如此不同：不同于村里那些被日头晒得黝黑、眼神多是憨直或疲惫的后生。他的眼底有光，一种她未曾见过的、糅杂着温和与坚毅的光，仿佛沉淀着山外的故事，也蕴藏着某种无法言说的向往。一种陌生的、滚烫的热流毫无预兆地从心口蔓延开去，让她耳根发烫。她心知，就在这溪水潺潺、日光微醺的刹那，这个来自远方的青年，已然像一粒种子，悄然落进了她心田最柔软的土壤里。
三载光阴，便在锄头起落、麦浪翻滚、稻香弥漫间悄然滑过。王建国和文红芹，在劳作中，将懵懂的情愫悄然酿成了醇厚的默契。
在那个年代，户口的无形鸿沟，划分了截然不同的人生轨迹。王建国的根在城市，他的未来在那些机器轰鸣、车水马龙的远方；而文红芹，她的血脉早已深扎进这片黄土，她的呼吸与四季的农事同频，她的悲欢离合，注定与这片田野紧密相连。
因此，纵使那情愫如藤蔓般悄然滋长，缠绕心间，他们却始终恪守着心照不宣的距离。未曾有过逾越的言语，更无逾矩的举动。这份情，如同田野间那条日夜流淌、从不喧嚣的小溪，清澈见底，却又深邃悠长，沉默地映照着两颗彼此靠近却又不敢相拥的心。
三年间，来自李爱华的信件未曾间断。她的字句总是含蓄而克制，但字里行间流淌的关切与期盼，王建国又怎会读不懂？他与李爱华是青梅竹马，一同走过懵懂的校园时光。平心而论，李爱华生得也算清秀可人。然而，王建国心中始终泛不起涟漪。或许是因为太过熟悉，熟悉得失去了悸动。
朔风如刀，割裂着北方的原野。文山村的气氛，也随着一个个返城知青的离去而变得焦灼又空落。王建国的返城申请，如石沉大海般递上去数月，却杳无音讯。起初，他还满怀希冀，每日里踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地往公社跑。然而，日子一天天在风霜中冻结，希望也如同炉膛里的余烬，在一次次询问无果后，被失望的冷风一点点吹灭。他有时候在想：或许，他将被永远遗忘，一生都将困在这方寸之地，与这土炕、这麦田相伴终老？这念头沉重得像一块冰冷的磨盘，沉沉压在心口。
此刻，他蜷缩在土炕的角落，将身上那件旧棉袄裹了又裹，恨不能把自己缩进这唯一的庇护里。北风在屋外凄厉地咆哮，像无数饥饿的野狼，疯狂地啃噬着土坯房的每一道缝隙，将刺骨的寒意一丝丝挤入这狭小的空间。这件棉袄，是当年离开时，母亲在昏黄的灯下，熬红了双眼一针一线改成的。棉絮不够厚实，针脚也歪歪扭扭，如蚯蚓爬行留下的轨迹，却深藏着一个母亲对远行儿子最朴素的不舍与担忧。
棉袄的前襟处，一道狰狞的裂口赫然在目，是白日里抢修水渠时，被冻得硬如铁丝的荆棘无情勾破的。破口中，曾经洁白蓬松的棉絮露了出来，如今却灰扑扑、结成了硬块，零散地挂在豁口上，如同被撕扯开的陈旧伤口，无声地诉说着这三年风霜的磨砺与温暖流逝的落寞。棉袄旁，静静躺着文红芹送来的那盒冻疮膏。小小的铁皮盒子已布满暗红的锈迹，每次拧开，一股淡淡的、带着铁腥气的药味便弥漫开来，那是她无声的关怀。
他闭上干涩的眼睛，窗外村庄里零星的狗吠声此起彼伏。这曾经象征乡土安稳的声音，此刻听来却分外刺耳，像一把钝刀子，一下下割裂着他紧绷的神经，无情地提醒着他，一个被时代浪潮抛掷于此、可能永远无法归岸的异乡客。前路茫茫如浓雾，他不知归途在何方，更不知自己是否还能回到那个汽笛长鸣、人群熙攘的城市，找回那个曾经清晰的人生轨迹。也许，黄土真的将成为他最终的归宿？他只能在这片广袤而沉默的土地上，艰难地重新刻画自己的生命印记。
“吱呀”一声轻响，破旧木门被推开一条缝隙。寒风裹挟着细碎的雪沫涌入，吹得炕桌上那盏煤油灯的火苗剧烈地摇晃起来。
文红芹的身影出现在门口，手中拿着一副针线。昏黄摇曳的灯光勾勒出她柔和的侧脸线条，眼神沉静如水，带着一种能抚平一切褶皱的温柔。她反身轻轻掩上门，步履轻缓地走到炕沿边坐下。
“脱下来吧，我给你缝缝。”她的声音很轻，却像一捧温热的泉水，瞬间漫过他冰凉的四肢百骸。她拿起那件破旧的棉袄，指尖抚过那道裂口，眼神专注，小心翼翼地穿针引线。细小的银针在她指间灵活地穿梭。
王建国看着她低垂的眉眼，一股汹涌的热流毫无预兆地撞上他的胸腔，那是混杂着感激、依恋、孤独的炽热情感。在这个寒风肆虐、仿佛要将一切希望都冻结的冬夜，她的存在本身，就是穿透黑暗、直抵心底的一束暖光。一个念头如同惊雷般炸响：返城的希望渺茫如星，而眼前这个用一针一线为他缝合冰冷的姑娘，或许，就是这片土地为他预留的唯一温暖，是他漂泊灵魂的栖所。
冲动如决堤的洪水。他几乎是颤抖着伸出手，越过那针线簸箩，轻轻握住了她正拿着针线的手。她的手很凉，带着室外风雪的寒意，但掌心深处却传来一股暖流，坚定
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【258xs.cc】