晴朗的初秋，水波被风推着温柔晃动，像大地母亲迟缓的脉搏。

林雨躺在冰冷的潭水中，任由水流托举着他沉浮。

他闭上眼，水面上破碎的天光透过眼皮，化作朦胧的橘红。

意识沉甸甸下坠，沉入淤积了百年的泥沙与记忆之中。

最初的记忆，视角低矮得近乎匍匐。

他看到无数双沾满泥泞的、粗糙的鞋和脚，听到的是震耳欲聋、持续不断的，树木轰然倒下的悲鸣。巨大的阴影一次次遮蔽天空，是比他年长无数倍的同类倒在跟前，将它掩盖的树冠。

周遭的声音一个个消失，阳光变得毒辣，因为再也没有宽厚的树冠遮荫，雨水变得凶猛，因为再也没有绵密的落叶层蓄水。

年复一年，视野逐渐开阔，只看到泥土裸露、沟壑纵横的山体，只剩下零星几点侥幸存活的、与他一样稚嫩的树苗，在空旷的山中随风摇晃。

山脚下，原本人畜密集村落，走动渐渐稀少。房屋在风雨中日益破败，而远处，黑色的铁路望不见尽头，人们从吐着浓烟巨大房屋出入，在那附近建立的居住地。

原本的村子，只剩几户舍不得故土，或无法迁徙的老幼，和背后贫瘠的山体一并枯萎。

某一年，原本连绵不绝、带着土腥气的春雨，在某个午后骤然撕破了温和的假面，化为和炙热夏季一样狂躁的暴雨。

没受到一丝阻挡的山洪降下，裹挟着泥土和石块，轻而易举吞噬了那个名存实亡的村落。

一个浪滚过，少年的脸短暂没入水中，记忆里则是天旋地转的失重感。

冰冷浑浊的水流瞬间将他吞没，被巨大的力量拉扯着翻滚，不时撞击到同样遇难的同类。

视线在水中忽明忽暗，原本供养生命的泥土和溪流，此时展示了祂权柄的另一面，死亡。

在混沌的惊恐中，一个荒诞的念头同时出现在过去和现在的林雨心中：原来……树连根拔起之后，也还活着啊……

不知沉浮了多久，就在视线逐渐模糊，几乎快要睡去时，一双手臂，属于人类的、纤细温暖的手臂，死死地攀住了它这棵自身难保的浮木。

透过浑浊的水流，他依稀辨认出，是那个以前常跟着祖母上山采摘野菜野果的孩子。有些时日没见了，似乎已经长成了快成年的少女。

她的脸上充满惊恐，求生的本能让她死死抱住了自己。

一人一树，就这样在命运的洪流中漂泊。

不知过了多久，树精的意识再次下坠，几乎要沉入永恒的睡眠时，一股巨大而沉稳的力量从后方传来，推着它，朝一个方向快速前进。

树精勉强凝聚起即将涣散的意识，疑惑地看去。

那是……一个巨大的、布满坚硬鳞甲的……鳄鱼？

沉默地，用它庞大的身躯轻易推动了一人一树，朝着岸边方向快速游去。

事实上，有点太快了，对一棵树来说。

很快，岸的轮廓逐渐清晰清晰。

那巨大的生物用自己头部和背部，温柔地，将精疲力尽的少女托到泥泞的岸上。

而自己，则被水流惯性和水流推着，重重嵌进河滩，半埋进松软的泥沙里。

意识再次模糊，已经虚弱得听不见洪流奔涌的轰鸣。

而最后“看”到的景象是，少女趴在岸边，对着水中那巨大的食肉生物，嘴唇一张一合，说了什么……

随后，她伸出手，从自己身上折下一截差不多完好的树枝……

然后就是……黑暗彻底降临。

再看到光时，从环境判断，已经过了很久很久。

水泥墙壁，干燥的空气，周围无数的低矮植物，都活在盛着土的容器中，噢，自己也是。

他看到的第一个人类是……林蒲。

小小一个，背着看上去压垮他的书包，对着它絮絮叨叨说了许久。

他说……说了什么？

自己似乎……只是突然半梦半醒了几年。

很奇怪，隔几天，或几个月，才会朦朦胧胧地苏醒一阵子，感知到外界的零星片段：浇水，施肥，窗外的季节变换……

最后的、相对清晰的记忆是……高中时期的林蒲，个子抽条了不少，带着几个朋友冲进店里避雨。

雨水打湿了他们的校服，其中一个高高壮壮、浑身湿透了还大大咧咧笑着的男孩，靠在他的树干上和同伴们说话，几片叶子贴在他肩膀上，树精悄悄尝了一口雨水，随后被少年抓走了几片叶子。

树精并不介意。

时隔近百年，再次清晰感受到来自人类的温度，感觉很不错。

在那几个少年的闲散谈话声中，它的意识再次褪去，陷入了一场更深、更沉的睡眠……

再然后……

枕着潭水的少年猛睁开眼，在根系的支撑下很快到了岸上。

阳光透过浓密的树冠，在水面上洒下斑驳的光点，刺得他眼睛发疼。

恍惚中，失而复得的记忆那样近，相反，作为“发财树”的这几年，突然遥远得像一场光怪陆离的梦。

而自己，刚刚从死亡中醒来……

或许，人生只是一场虚拟出的幻想，从死亡中，我们真正醒来……

不小心在按摩浴缸里小憩了一阵的林蒲这么想着，陷入了虚无主义旋涡。

几个月前，自己还是个负债啃老的大龄青年，而现在，不仅实现财富自由，还突然结了婚。

人生呐……

青年啧了啧嘴，随后被自己法定配偶从水里捞出来，裹进了浴巾。