南城的秋意渐浓，樟树的苍青被时间揉入更多锈红。阳光变得稀薄而珍贵，透过图书馆高大的玻璃窗，在地板上投下长长的、倾斜的光栅。

日子仿佛被装回了原有的轨道，又仿佛彻底偏离。自从那日操场重逢，顾云深的名字，连同他带来的那阵雪松与海盐的气息，便如同无声渗入地板缝隙的细雨，顽固地浸润着林醉一成不变的生活。

他总是准时在下午三点二十分出现。

脚步声不轻不重，恰好能让林醉从书页或键盘上抬起头。顾云深会径直走向古典文献区的第三排书架，那里存放着一些关于西方戏剧史的译本和评论集。他有时只是安静地站在那里翻阅，有时则会走向检索台后的林醉。

“林老师，打扰。”他的声音总是平稳，带着研究员特有的冷静腔调，却又在林醉的名字上落下极轻微的、不易察觉的重量。

问题通常专业而克制：某个译本的出版年份，某位评论家的研究资料索引，或是预约查阅珍本库的某册文献。林醉用训练有素的职业素养应对，指尖在键盘上飞快敲击，调取信息，给出精确答复。他维持着那份对所有人都一样的、热情而疏离的微笑面具。

但顾云深的存在本身，就是一种对距离感的侵略。

他站得总是比普通读者更近一些，近到林醉能看清他靛青色衬衫袖口细微的磨损，能闻到他身上那缕冷冽的、与旧书霉味格格不入的气息。他的目光并不总是看着书本，有时会落在林醉正在整理索引卡的手上，或是他随着阅读微微颤动的睫毛上。

那种注视，让林醉觉得自己像显微镜下的标本。

周五下午，雨毫无预兆地落下。豆大的雨点急促地敲打着玻璃窗，天空迅速阴沉下来。闭馆铃响时，雨势正酣。

林醉站在图书馆门口，望着门外织成的雨幕，微微蹙眉。他没带伞，固定的回家路线里，不包括应对一场突如其来的秋雨。

“没带伞？”低沉的声音在身侧响起。

林醉心头一跳，侧过头。顾云深不知何时已站在他身边，手里拿着一把黑色的长柄伞。伞骨结实，伞面宽大，和他的人一样，带着一种沉稳而具掌控力的气息。

“嗯。”林醉点头，下意识地又想扬起那种“没关系，我可以等雨停”的惯用笑容。

但顾云深没给他机会。“一起吧。”他说得理所当然，仿佛这是唯一且自然的选项，“我住的地方离你的公寓不远，顺路。”

林醉微怔。他没告诉过顾云深自己住在哪里。这个认知像一根细小的冰刺，轻轻扎了一下。

顾云深似乎看穿他的疑虑，淡淡道：“前几天看到你走进那条巷子。”

伞“啪”一声撑开，隔绝出一片独立的、昏暗的小天地。空间瞬间被压缩，只剩下伞盖下的方圆，以及身边这个人身上强烈的存在感。雨水敲打伞面的声音密集而喧闹，反而衬得伞下的空间愈发逼仄和寂静。

林醉的身体微微僵硬。狭小的空间曾是他的安全区，此刻却充满了不可控的因素。顾云深的胳膊偶尔会因为行走而轻轻碰到他的，布料摩擦，带来一阵细微的战栗。那雪松海盐的气息被雨水的潮湿放大，无孔不入地包裹着他。

“冷吗？”顾云深问。他的声音在雨声的包裹下，显得有些模糊，甚至带上了一点似是而非的温柔。

“不冷。”林醉回答，声音比自己预想的要干涩一些。他目不斜视地看着前方被雨水打湿的石板路，努力维持着正常的步速。

“你还是和老毛病一样，”顾云深的声音里似乎含着一丝极淡的笑意，“一紧张，右手的食指就会无意识地抠拇指的指节。”

林醉猛地停下脚步，愕然转头。

顾云深也停了下来，侧身看着他。伞微微倾斜，将他大半身影笼罩在阴影里，只有眼底映着路旁昏黄的光，深不见底。雨水沿着伞骨汇成细流，在他们脚边溅开小小的水花。

他怎么会记得？这种连林醉自己都未曾刻意留意过的、细微到极致的身体习惯？

那一瞬间，林醉感觉自己仿佛被剥开了所有外壳，赤裸地站在对方面前。十年光阴筑起的堤坝，在这句轻描淡写的话面前，显得不

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【258xs.cc】